Темные силы не любят космонавтов, потому что те вторглись в их звездное пространство. И за это они людям мстят.
Вы видели на торце дома №27 по улице 40 лет Октября профиль звездолетчика? Темные силы тоже видели, поэтому всячески пакостят людям, которые мимо него проходят. В немилость попали магазины «Магнит», «Мир сварки», «Автомиг» и другие, что в доме №25. Чтобы люди реже сюда ходили, вселенское зло разрушило тротуары с обеих сторон от дома — и со стороны улицы Герцена, и со стороны Вишенок.
Говорят, что мистические субстанции даже запугали чиновников кстовской администрации. Как только они услышат про ремонт пешеходных дорожек вдоль бульвара 40 лет Октября, то начинают креститься, приговаривая:
«Свят, свят, свят,
Никаких ремонтов, брат.
И вперед на много лет
На дорожки денег нет!»
А когда им приходится проезжать мимо на автомобиле, они крепко зажмуривают глаза, чтобы не видеть ни тротуары, ни тех, кто пытается по ним передвигаться. И то верно: если проблему не замечать, то ее как бы нет. И чем меньше о проблемах задумываться, тем меньше и самих проблем. А что еще нужно российскому чиновнику для счастья?
Захар Олегов, воин света (в конце тоннеля).